不告诉你是为你好

不告诉你是为你好



刚搬到这个社区时最不习惯的是“买菜”,
必须开着车下山,在大沟边既脏且乱的传统市场,
早上九点到十一点半是菜市最热闹拥挤的时段,
九点前菜贩多数在整理、上架, 十一点半过后买菜的人已不多,
奇怪的是一到十二点买菜跟卖菜的人就在瞬间全消失了。

只有在菜市入口处,有一位老伯,
他总是挑着两篓菜蹲在那儿,直到卖空才回去。
“这小白菜怎么卖呢?”我顺势蹲下去,捡着菜。
“随便啦!这菜我自己种的,放心没有农药。”
老伯顺手抓起一把,往塑胶带里装。
“不用,不用,我有袋子。”赶紧递上我的环保袋。
“你刚搬到附近吗?以前没见过你。”
他动作不快,他的斤两是目视法。

“我才搬来山上没几天,阿伯,才十二点那些卖菜的都跑哪去了呢?”我忍不住好奇的问。
“都赶着收拾,回家吃个饭,休息片刻就到黄昏市场摊去,
他们中午一定要小歇一下,早上太早,
从果菜市场批菜回来,清洗上架也够累。
不像我,我自己种的菜量不多,
就在这门口蹲蹲卖卖,卖完就回家了。”
这老伯个性开朗,也爱说笑, 只要到菜市,我就会与他寒暄几句,
就是刮风下雨,过了中午他依然撑把伞,
蹲在大沟边把篮内的菜卖完,
有时我开车经过,见他孤独的身影, 总是下车把他剩余的菜买回家。

他对这菜市进出买菜的人都熟悉,
有时会八卦的用手指着另一个方向跟我说:
“现在买肉的那位太太喜欢赌,赌输两千多万,
他先生要跟她离婚,这好赌的人连命都可以不要。”

台风淹没了附近的农田与民宅,
许久没有看到老伯来卖菜,反倒担心起他来。
试问着卖面的欧巴桑,她拉大嗓门:
“那阿伯有福不会享,儿子在美国是高级工程师,
要接他二老去,阿伯说车不会开,话又不通,
在这里坐牢还有亲朋好友探监,
到那里比坐牢还不如,去做什么呢?
说什么也不肯去。
台风过后菜园要重新整,他老伴又生病,过几天吧!
过几天他就会来,老闷在家他闷不住。”

探望他成了我去菜市场的目的,存放心底的秘密是看他健谈的模样,
好像阿爸生前的身影,乡土、朴实、毫无遮掩。

远远的在车上我就看到他,依旧蹲在大沟旁张着一把大的遮阳伞。
我停下车走近他:“今天有美人陪你卖菜,福气哦!”
他的老伴听我叫她美人咧着嘴笑得好开心。
“嘿、嘿、嘿……吃我老豆腐,她病刚好,带她出来晒晒太阳。”
“大婶,儿子有回来看你吗?”我拉起她的手。
“他们都很忙,一家四口回来一趟要花好多机票钱,
我不要他们回来,隔一阵子他会打电话,那就够了。”
她满足的述说。

老伯没抬头,只顾捡着菜,没回应,不太像往常快乐的他,
知道他有好儿子,我总算比较开怀,虽然与我不相干。
老伯的身影随着岁月越来越单薄,
挑着篓子的背越来越低垂,但仍不改他的乐天。

这天下午,我买了剩下的一把菜,他收拾着篓子,我随口问:
“儿子都不回来,你和大婶不会想啊?”
他沉默了一会,看着我:
“想什么儿子得癌症,过世两年了,不敢让老伴知道,
怕她受不了,儿子跟她讲电话都是生前录的音,
就那几句一样的话,她也没发现,好在媳妇、孙子会作戏,
要不然我都不知怎么瞒她呢?”

他平静得让我心痛,我呆望着他许久。

“喂,这是我的秘密。”他用眼神交代着我。
我握紧他的手,递上我的电话号码:
他点点头,挑起篓子朝回家的方向走去,
望着他的背影,泪水已模糊了我的视线。
附件: 您需要登录才可以下载或查看附件。没有帐号?注册

GMT+8, 2021-4-14 12:16, Processed in 0.010381 second(s), 5 queries.

Powered by Discuz! 7.2© 2001-2009 Comsenz Inc.